Quan enganyar és un art by Arribas, Fernando
r a mes d'un segle, a París, el 2 8 de desembre de 1 9 8 5 , un grup de curiosos paga un frane per assistir a una exhi -b i d o d'imatges en moviment anunciat com el c inematògra f Lumière . Babearen al Saló I n -
di, el nom del qual obela a la seva lu-
xosa decoració oriental, en el soterra-
ni del G r a n Café del Boulevard deis 
Caputxins. E l saló es llogava algunes 
vegades per a festes o reunions i els 
propietaris estaven encantats d'ofe-
rir-lo ais germans Lumière a un preu 
de trenta franes diaris, i preferien un 
pagament en efectiu i rebutjaven la 
proposta que els oferien de cobrar el 
vint per cent de la recaptació. L a del 
pr imer dia fou de trenta-tres franes. 
A mitjans de gener de 1 8 9 6 , se supe-
rava la xifra de dos mil c inc-cents 
franes diaris. 
H i cabien al voltant de cent per-
sones que es varen anar acomodant 
en unes cadires enfront d'un llene 
b lanc de poc mes d'un metre per m e -
tte i mig. E l s Uums s'apagaren i en 
aquella pantalla aparegueren unes 
t remolants imatges en blanc i negre 
que pareixien teñir moviment . L 'es -
pectacle va durar uns trenta minuts i 
es varen poder veure dotze escenes, 
essent dues les mes celebrades: Lle-
gada de un tren a la estación de la do-
tai i El regador regado. E l s especta-
dora foren enganyats per una iHusió 
óptica pero, així i tôt, sortiren feliços 
i encantats; tant que ho contaren ais 
seus amics i familiars, recomanant -
los que no deixassin de veure aque-
lla meravellosa iHusió. B e n aviat la 
premsa va difondre l 'espectacle. G . R . 
B a c k e r va escriure: " . . . E l tren pareix 
apropar-se, es fa mes gros i mes pro-
per fins que la locomotora passa per 
on aparentment ens trobam. E l tren 
es deté, creua el cap de l 'estació, els 
passatgers davallen... i tot és real!. B a -
ker, t ambé havia estât enganyat per 
aquella iHusió. 
L'engany es va produir grades a 
un curios aparell que projectava imat -
ges fixes, unes fotografíes impreses a 
una tira de ceHuloide de catorze m è -
tres, a una determinada cadencia: se i -
ze de cada una d'elles per segon i a 
un defecte a la visió humana, la per-
sistencia de les imatges a la retina, 
que no pot anali tzar-ne separada-
men t mes de vuit per segon. L a c o m -
binado de l'artilugi mecànic i el de-
fecte de la visió va fer creure al cer-
vell de l 'espectador que aquella suc-
cessió d ' imatges fixes, tenien movi-
ment . D e manera que, sense saber-
ho, aquells espectadors varen ser els 
primers que veieren el pr imer "truc". 
E l pr imer "efecte especial", que és el 
El primer "efecte especial", que és el cine en si mateix,ja que res 
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cine en si mateix, j a que res del que 
veiem a la pantalla, ocorre realment 
davant deis nostres ulls. 
L'espectacle cinematografíe havia 
nascut. Per una banda, la sorpresa. D e 
l'altra, la diversió. E m o c i ó en veure 
arribar el tren que pareix que s'acos-
ta, dalles en veure el jardiner banyat 
per la entremaliadura d'un aHotet . 
Compl i a la vertadera fundó del c i -
nema tantes vegades oblidada pels 
seus creadors: entretenir. E l primer 
cartel l anunciador de l 'espectacle 
anunciava s implement Cinematógra-
fo Lumière, aixô com el segon que el 
va substituir uns dies mes tard. Perô 
mentre que el primer donava una in-
formado bastant ambigua, el dibuix 
del segon suggeria diversió. E l publie 
d'avui que assisteix a les sales c ine-
matográfiques vol continuar majo-
ritáriament essent enganyat. 
M o l t prest, el públic va comenca r 
a cansar-se de veure sempre escenes 
que s'assemblaven tant les unes a les 
altres. J a no entretenía . L a imatge en 
moviment havia deixat de ser un es -
pectacle en sí mateix i els especta-
dors volien un altrc tipus de p e H í -
cules que els fessin somniar i diver-
t i r-se. E n c a r a que resulti increíble, 
aquells cineastes no havicn notat Lin-
teres del públic per El regador rega-
do i continuaven oferint unes "vistes" 
mor ta lment avorrides que no eren res 
mes que postáis en moviment , repe-
t i d o d'uns matcixos temes, d'uns d c -
vuit a v in t - i -dos metres . L'estándard 
fabricat per la factoría deis germans 
Lumié re . 
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Però una peHícula rodada el 1 8 9 5 
per la companyia d 'Edison a Es ta i s 
Uni ts va obtenir un notable exit i va 
ser difosa arreu del món: L'execució de 
María Estuardo, reina dEscòcia. E s 
molt simple i es conserva íntegra en 
el M u s e u de l 'Art M o d e m de Nova 
York. Davan t els membres de la cort , 
la reina s'agenolla i posa el cap al pa-
tíbul. El botxí aixeca la destral. L a cà -
mera s'atura i el eos de l 'actriu es subs-
tituid per un maniquí amb les mate i -
xes robes. L a càmera torna a rodar. E l 
botxí talla el cap del ninot que eau a 
terra. E s una peblícula quasi perfec-
ta, a la qual únicament un impercep-
tible moviment d'alguns actors, du-
rant el temps en qué la càmera no ro -
dava mentre era substituida l 'actriu, 
provoca un sait en la continuïtat . E l 
public contempla una escena que no 
reprodueix la realitat. Veu la primera 
peblícula trucada. 
M a i no sabrem si Mé l i è s va veure 
la peblícula a París abans o després 
d'utilitzar aquest mateix truc, el pas 
de maneta, a les sèves produccions. 
M o l t s li atribueixen aquest descobri-
ment d'una forma accidentai mentre 
fotografiava la façana del teatre de 
l 'Opera de Paris on la càmera va pa-
tir una avaria, però la veritat és que 
sorprengué t o t h o m 
amb aquest efecte uti-
l i tzant-lo per a crear 
una peblícula de magia 
el 1 8 9 6 , Escamoteo de 
una dama: A la vista del 
públic, un prestidigita-
dor cobreix amb una tela una dona 
asseguda a una cadira, quan la retira, 
en el seu l loc hi ha un esquelet, tor-
na a cobrir- lo i en retirar-la per se-
gona vegada, reapareix la dama, que 
s'aixeca i j un tament amb el mag sa-
luden el públic. 
E l mag era George Mél iés les peblí-
cules del qual no es limitaven a mos -
trar la realitat, sino que contaven histo-
ries fantástiques d'una candorosa in-
genuítat. Coneixia peí cap deis dits 
tots els trucs teatrals emprats a c o -
mencament del segle v i n t i d e s d e l 8 8 8 
era propietari del teatre de fantasía 
Rober t Houdin, on oferia espectacles 
mágics molt elaboráis i de gran es-
pectacularitat, molt del gust del pú-
blic parisenc. Si bé en un principi les 
seves peblícules estaven destinades a 
formar part del programa que oferia 
en el seu teatre, ben aviat la seva pro-
ducció va passar a ser la seva princi-
pal activitat. E l gran Mél iés va dis-
senyar i construir el primer estudi c i -
nematografíe seguint l 'esquema deis 
pintors per a aprontar el llum natural 
a Montreui l - sous-Bois el 1 8 9 7 . 
E l seu major mérit va ser el de fer 
les primeres peblícules com a tais. 
Componen t - l e s per escenes, unint 
unes amb altres dotant-les de con t i -
nuïtat i d'una durada tres o quatre ve-
gades major del que era habitual, fins 
a arribar, el 1 9 0 2 , ais catorze minuts 
al seu sorprenent Viaje a la luna. L a 
peblícula no du títols explicatius en-
cara que en el catàleg hi havia una m i -
nuciosa descripció de la t rama perqué 
servís de referencia ais "explicadors" 
que acompanyaven les projeccions 
amb els seus comentar is . C o n s t a de 
devuit quadres que recreen l 'argument 
d'una obra de magia basada en la no -
vebla de Ju l io Verne, adaptada per 
Adolphe D e n n e r y que se representa-
va al Teat re Chate le t . Mé l i é s és el pro-
tagonista de la historia cubert amb 
una enorme barba postissa, el c ient í -
fic Barbenfouil l is , j un t amen t amb al-
tres actors, bailarines del Teat re M u -
nicipal del Cha te le t i acrobates del 
Folies Bergère représentant ais sele-
nites. E s , a mes, probablement , la pri-
mera peblícula en la qual s'empraren 
decoráis en miniatura. 
M a i no va deixar d 'experimentar 
i d'aplicar els seus nous coneixements 
a les seves produccions. Efec tes ó p -
tics creats exclusivament amb la ca-
mera i mecànics de tot tipus al seu 
davant. A les seves peblícules va sor-
prendre amb les dobles exposicions 
créant així fantasmais imatges semi-
transparents. Reserves del negatiu 
emprant mascares que ocultaven par-
c ia lment l'àrea de la imatge, rebobi-
nant la peblícula i tornant a rodar des-
cobrint la part tapada anter iorment i 
cobr in t lapar t impress ionada . R o d a n t 
o copiant la peblícula marxa enrera. 
Durant cinc anys, Méliès, va ser l'única estrella cinematogràfica mundialment coneguda 
Altérant la velocitat del rodatge, cré-
ant efectes d'acceleració del movi-
men t o de camera lenta. Inc l inant - la 
per simular que els objectes pujaven 
o baixaven de forma inversemblant. 
E m p r a n t miniatures i models a esca-
la redu'fda. E l seu estudi de Mont re iu l 
estava équipât amb escotilles, coru-
ñés, plataformes móbils , capaces d'a-
propar o allunyar de la camera l 'es-
cenografia o els actors, politges que 
subjectaven invisibles cables per s i-
mular vols o moure titelles, grans 
aquaris per rodar-hi a través amb pei-
xos en primer terme que recreaven els 
fons marins... , un estudi préparât com 
el mil lor teatre per rodar les que ell 
anomenava "escenes creades artifi-
c ia lment" i el public "peblícules de 
trucs". U n estudi únic en el seu ge -
nere dedicat exclusivament ais e fec-
tes especiáis, poblat per fantasmes, 
gegants, fades, monstres marins, e s -
quelets, insectes de grans propor-
tions, mags impossibles i científics 
desbaratáis que foren els seus perso-
natges favorits. E l catàleg de les sè -
ves produccions constava d'uns c inc -
cents títols, deis quais sois en queden 
devers cent . M o i t e s d'elles minuc io -
sament acolorides a mà fotograma a 
fotograma. L'últ ima esta datada el 
1 9 1 2 : A la conquista del Polo, on una 
vegada mes ens sorprén al llarg deis 
seus vint- i -dos minuts . Aques ta ve-
gada, amb un gegantesc habi tant deis 
gels, mogut per uns técnics, que en-
goleix a alguns deis arriscats explora-
dora àrtics. 
" E l c inema ofereix tal varietat de 
possibili tats, nécessi ta tal quant i ta t 
de distints treballs i reclama tanta 
quanti tat d 'a tenció en la seva c rea-
c ió , que no dubt a proc lamar que és 
la mes atractiva de totes les arts", deia 
G e o r g e Mé l i è s , productor, escriptor, 
escenôgraf, operador ocasional , a c -
tor i director de quasi totes les seves 
peblícules. 
D u r a n t cinc anys, Mél iès , va ser 
Túnica estrella cinematográfica mun-
dialment coneguda. L e s seves peblí-
cules encara ofereixen un univers que 
mai no va prétendre ser real, amb per-
sonatges tridimensionals en un en-
torn format per telons i formes bidi-
mensionals que els dona un curios 
efecte surrealista. Va posar els fona-
ments de Tart d'enganyar, descobrint 
la quasi totalitat deis sistemes que en-
cara ara empram. Va descobrir i ens 
va deixar els seus secrets per a utilit-
zar-los segons les nostres nécessitais. 
Va innovar, inspira i sense voler, va 
ensenyar les següents générat ions . 
L a Primera Guerra Mundia l va su-
posar la destrucció deis seus estudis i 
de moites de les seves peblícules. N o 
obstant això, a pesar de ser durant qua-
si dues décades el rei indiscutible del 
trucatge, de Tengany, de Tespectaclc 
cinematografie i l 'autor més vilment 
plagiat de la historia del cinema, no 
va sobreviure en no evolucionar en el 
seu art. L e s seves darreres peblícules; 
una repetició deis mateixos efectes 
amb molt poques variations, denoten 
un cansament i un esgotament en els 
temes. Quasi totes es basen en un dé-
terminât truc al voltant del qual es 
munta la historia. L a camera sempre 
coblocada a falcada de l'ull de l 'ope-
rador i frontal a l 'escenari, els actors 
entrant i sortint del quadre lateral-
ment, abraçant-ho tôt en pía general, 
com si d'un privilégiât espectador d'u-
na funció de teatre es tractés. Aixó , 
naturalment, no basta. I és que c o m e -
té el pitjor pecat que un narrador pot 
cometre: avorrir. • 
